不是停在路边贴着“高价收车”的那种，也不是深夜里轰着油门炸街的改装货。那是一辆……怎么说呢，一辆你看见了，就再也忘不掉的车。它通常出现在那种老城区的、阳光都懒得打进来的巷子口，或者某个城市即将被遗忘的边缘地带。没有固定的时间和地点，全凭缘分。
我第一次见它，是个闷得人发慌的下午。一辆老旧的、看不出牌子的瓦罐车，车漆是那种说蓝不蓝、说绿不绿的颜色，像是沉在海底太久，长满了时间的苔藓。车身上没有任何花里胡哨的广告，只有一个用毛笔写得歪歪扭扭的牌子，挂在后视镜上，随风晃荡——“ 八字生辰测算运势车 ”。
听着就像个蹩脚的骗局，对吧？把老祖宗的玄学跟工业时代的铁疙瘩生硬地凑在一起，不伦不类。但你信我，这玩意儿，跟你在庙门口、天桥下见到的那些摇着幡儿的先生，完全是两个次元的东西。
开车的，是个干瘦的老头。头发花白，但眼神贼亮，手里永远端着个泡满枸杞的保温杯。他不说“算命”，他说“开车”。
“小伙子，上车坐坐？把你的 生辰八字 给我，我带你开一段。”他当时就是这么对我说的，语气平淡得像在问“吃了吗？”
我那时候，正处在人生的一个巨大低谷。工作黄了，女朋友分了，钱包比脸还干净。整个人就像被泡烂的茶叶，蔫了吧唧的，对什么都提不起劲。死马当活马医吧，我心想，还能比现在更糟吗？于是我拉开车门，坐了进去。
车里的气味很奇特，一股旧皮革、艾草和若有似无的机油混合的味道。副驾的座位被他拆了，换成了一个小小的茶台。他让我报上年、月、日、时。我报给他，他没拿罗盘，也没掏什么复杂的图表，只是在方向盘上一个看起来像是导航仪的旧屏幕上，用指节慢悠悠地敲了几下。
屏幕亮了，但显示的不是地图，而是一个不断旋转的、由无数光点组成的星云图。我的 命盘 。
“坐稳了。”他说。
然后，他拧动了钥匙。
那辆破车，居然真的发动了。但那引擎声……太怪了。它不是那种“嗡嗡”或者“轰轰”的声音，而是一种低沉的、持续的、仿佛来自地心深处的共鸣。那声音钻进你的耳朵，震得你胸腔发麻。老头说，这就是每个人独一无二的“ 大运 ”的基频。有人是跑车的轰鸣，有人是拖拉机的沉稳，而我的，当时听起来就像一台快要报废的鼓风机，有气无力。
车子缓缓开动了。
诡异的事情发生了。车窗外的景象，根本不是我刚才走进来的那条破败巷子。我们像行驶在一条由光影构成的隧道里。
“你这头十年，走的是条柏油路啊。”老头呷了口茶，指着窗外，“你看，路宽，车少，天也蓝。家里帮衬得多，自己也没吃什么苦头。”
我愣住了。窗外飞速掠过的，正是我童年到大学毕业前那些无忧无虑的画面，阳光灿烂，一切都那么顺理成章。
车子继续往前开，路况开始变了。柏油路变成了水泥路，然后是坑坑洼洼的土路。车身开始剧烈地颠簸，每一次震动都像有人在我心口捶了一拳。
“喏，从这儿开始，你的 大运 换了。”老头扶了扶方向盘，“路不好走了，到处是坑。这叫‘ 忌神 ’当道，干什么都事倍功半，还容易碰上小人。”
我死死盯着窗外，那是我刚入社会的样子。不停地换工作，被老板画大饼，被同事穿小鞋，熬夜加班，却换不来一句肯定。那些委屈和不甘，此刻就像这破车的颠簸，无比真实地反馈到了我的身体上。
突然，毫无征兆地，车窗外下起了瓢泼大雨。雨刷器疯狂地摆动，也刮不干净眼前的迷蒙。车子开始打滑，好几次都险些冲出路基。我吓得抓紧了扶手。
“这是 流年 不利，碰上水淹了你的火。”老头倒是很淡定，他指着仪表盘上一个微弱闪烁的红色小灯，“你八字里那点火，是你的精气神，是你的‘ 喜用神 ’。现在被大水浇着，所以你才觉得万念俱灰，提不起劲。”
他这么一说，我浑身一激灵。那段时间，我确实感觉自己像一盏被风雨吹打得快要熄灭的蜡烛。
“那……那怎么办？”我声音都发颤了。
“开车嘛，下雨就开雨刷，路滑就减速。谁跟你说人生必须永远是晴天？”他瞥了我一眼，“你看前面。”
我顺着他的目光看去。在滂沱大雨中，远方似乎出现了一片树林。车子艰难地驶近，开进了林子里。茂密的树冠竟然真的挡住了一部分雨水，车身的晃动也平稳了许多。虽然天色依旧阴沉，但至少没那么狼狈了。
“木，能泄水生火。”老头慢悠悠地说，“进了这片林子，你的 运势车 就有了喘息的机会。这就是告诉你，在你最难的时候，要去靠近那些属‘木’的人、事、物。可能是去公园多走走，可能是跟某个名字里带木的朋友多聊聊，也可能是换个与木材、文化、教育相关的工作方向。路是自己选的，车也是你自己开的。”
我们就在这片林子里，缓慢而平稳地行驶着。车内的颠簸停止了，那台“鼓风机”一样的引擎声，似乎也变得顺畅了一些。我看着窗外那些挺拔的树木，在风雨中摇曳，却始终屹立不倒。心里某个地方，好像有什么东西被重新点燃了。
不知道过了多久，车子停了下来。
窗外的光影散去，我们依然停在那条破败的巷子口，仿佛从未离开过。只是天色已经从午后变成了黄昏。
我不知道该说什么，掏出钱包，问他多少钱。
老头摆摆手，指了指那个旧屏幕。屏幕上，我的那个 命盘 星云图旁，多了一行小字：“路在脚下，方向在心。”
“油钱，你自己看着给。”他说完，又喝了一口他的枸杞茶。
我把钱包里所有的现金都放在了茶台上，下了车。
后来，我再也没见过那辆神秘的 八字生辰测算运势车 。但我的人生，确实从那天起，开始不一样了。我辞掉了那个让我痛苦的销售工作，报了个班学习园艺设计。我开始频繁地去植物园，去森林公园，甚至在阳台上种满了花花草草。我的心，真的就那么一点点地，在泥土和绿叶中，平静了下来。
现在，我偶尔还会想起那段奇特的“旅程”。那辆车，它告诉我的，或许并不是什么精准的未来。它更像是一次灵魂的CT扫描，让你看清自己这部“人生之车”的性能、配置、目前的损耗，以及前方的路况。
五行 的生克制化，不是宿命的枷锁，而是这辆车的说明书。 大运 的起伏，不是命运的审判，而是前方的天气预报。它让你知道，什么时候该踩油门，什么时候该踩刹车，什么时候该打开远光灯，什么时候又该靠边停车，检查一下胎压。
那辆 运势车 ，与其说是预测未来，不如说，是让你看清自己脚下的路。
毕竟，方向盘，始终都握在你自己的手里。
评论